“20世纪的画家中,惟齐白石、黄宾虹二人可称大师。其他名家虽也各具特色,各自影响一批人,但都没有开启一代新风”。在评论家陈传席眼里,黄宾虹是“包前孕后”的大师。黄宾虹一生研究传统,功力深厚、法度颇严。陈传席认为,就此而论,齐白石的亦不能与黄宾虹相比,现代其他人更无可比拟之资格,甚至古代也没有能超过黄宾虹者。
黄宾虹一生留下的山水画等作品多不胜数,他不停地作画,不停地思考。他身上至少给我们留下了不少诧异。前半生他不以画名世,曾是反清战士,最初让人留下印象的,他是一个美术理论家,撰写了不少美术理论文章。不过,这是他创作的必然准备,没有这一准备,就没有后来的国画大师黄宾虹。他是知天命之后才进入绘画领域的,一开始便有自己十分鲜明的风格,当时却未被人们看好。虽有傅雷的推崇,黄宾虹去世时,他国画的价值仍未为人所认识。傅雷于黄宾虹,不啻于徐悲鸿与齐白石,他才高识广,对中国文化及艺术的理解较之常人深刻得多。但他仍然无能为力,有一个今天读来不得不感辛酸的小故事,于黄宾虹的艺术人生却不过一个小小插曲,据说是黄宾虹去世后,其家人将其遗作捐献博物馆,却没有愿意接收的。揆诸当下他作品的天价,我们却也不能不发出一声慨叹。不过,黄宾虹的价值终将呈现。随着时间推移,历史的烟尘又如何掩得了珠子的光彩,黄宾虹艺术的魅力越来越大。
读黄宾虹作品,他的艺术特点十分突出,这就是他是古今国画大师中,最善于用笔墨者,他说过,“不明笔法、墨法,而章法之间力求清新形似,虽极精能,气韵难求苍润”。其用笔有“一波三折”之妙,跌宕多姿,摇曳而有变化;其用墨处则更别具匠心,当然已臻化境,这就不只是一个妙字了。常言道,墨分五色。岂只五色而已,古人说墨有六彩。黄宾虹于墨更深有研究,他说,“墨法多种多样,以破墨为例,破墨之法,淡以浓破,湿以干破。皴染之法,虽有不同因时制宜可耳。”其作画时,善用积墨。积墨作画,最是难以把握,非具大功力者不能化腐朽为神奇。而黄氏则不怕积墨千层,黑却不沉闷,仍然苍润,墨气琳漓。在此画上,他运用泼墨、焦墨、宿墨,并施以石绿与淡赭,正是层层深厚,韵味无穷。是秋天傍晚的山色,隐约可见夕照余辉,近山厚黑,远岫淡远,充满了诗意。
此一幅仿巨然笔法之山水画卷,名曰仿实乃黄氏之精心创作。其间黄宾虹所见之山,乃其心中山水,晨昏或云雾,远岫与近峰,层峦叠嶂,及竹树云烟,所见者皆真景致,变幻多致,有多少烟云供养?老先生一生芒鞋踏破岭头之云,得多少诗情画意。及至濡墨就素,计白黑他却已由当心,而至于随心所欲,哪些丘壑与云水,是他心中幻影?不是的,湿湿润润的山光水色,饱满着生命的元气。在别人处,老则可能瘦,枯藤老树,荒寒郊冷,一派萧瑟。可在他这儿,则是如此浑厚华滋的一个动人世界。